Nummer A353 was al zeker een uur aan het rondhangen in de wachtkamer, slechts onderboken door een kort uitstapje naar balie 1, waar ze haar naam en de geboorteplaatsen van beide ouders in een computer had laten registreren, samen met het land van bestemming. Was zij vijftien jaar jonger, zij had zich uit kunnen leven door heel hard “waaaaaaaah!” te roepen en tikkertje te spelen tussen de benen van de wachtenden. Nu zij ruimschoots de leeftijd was gepasseerd om nog eerlijk te kunnen winnen, restte weinig anders dan passief wachten.

Elke twee minuten schoof het gezelschap een stoeltje door. A341 begaf zich naar de kassa om af te rekenen. A340 kwam al uit kamer 10 naar buiten en verliet het gebouw, geen centje pijn zo te zien, niet de minste wankeling. A345 was balie 1 al lang en breed gepasseerd en zat nu in kamer 3 geadviseerd te worden over de noodzaak malariatabletten te slikken.

Tussen heel wat “waaaaaaaah” en enige consternatie om een verdwenen kinderschoen, zat A353 met de vergane bladzijden van een oude Elegance in haar hand (in maart 2007 was grijs het nieuwe zwart) bijzonder kalm en geroutineerd te wezen. “Manaña, mañana”, mompelde ze zo nu en dan.  Zij was de kunst van het wachten volledig meester. Wat zeg ik? Het wachten kon haar niet lang genoeg duren.

Omdat de Elegance sinds maart 2007 in omvang gehalveerd was, begon zij maar eens aan de folders over exotische parasieten. Bij de passage over ziektesymptomen besloot A353 dat dit niet de beste manier was om kalm en geroutineerd te blijven en richtte zich op wat neutralers. Zoals de verspringende nummertjes die opeens drie mensen oversloegen en haar volledig overrompelden door haar nu al kamer 10 in te roepen.

Was zij vijftien jaar jonger, zij had een zonnetje op haar arm gekregen en koekjes ter afleiding na afloop. Zij zou zich verbijten in het zicht van anderen. Nu zij alleen was en de leeftijd voor dat alles was gepasseerd, werd zij afgevoerd op een brancard met haar benen omhoog. En kreeg om de bloedsuikerspiegel weer op peil te brengen toch nog koekjes.